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MACCHINE E MANI:
IMMAGINI,  IMMAGINAZIONE,  CREAZIONE

Antonio Bicchi

ra tutti i sensi, il tatto è forse quello al quale l’uomo comune dà minore impor-
tanza, e certo il meno studiato. Pochissime persone, poste di fronte a una scelta,

sarebbero disposte a rinunciare alla vista, mentre non sentirebbero in maniera dram-
matica la privazione del tatto – forse perché non ci è neppure chiaro cosa significhe-
rebbe non averlo. Grazie al cielo – e alla natura stessa del tatto – le patologie che ne
deprivano l’uomo sono rarissime. Ma una riflessione appena più approfondita mostra
che le cose stanno diversamente. È proprio il tatto il primo senso a svilupparsi nel fe-
to che, galleggiando nell’utero materno, sente i confini di questo nido e comincia a
prendere coscienza del proprio corpo. E non è una coincidenza se in molte lingue le
emozioni che ci coinvolgono di più sono dette touching, touchant, toccanti. Il tatto ci
appare, infatti, essere il senso più diretto, meno mediato dall’intelletto, e allo stesso
tempo quello che più contribuisce alla definizione del nostro rapporto con ciò che ci
circonda. Come osserva Bertrand Russel, «it is touch that gives our sense of  “reality”
[…]. Not only our geometry and physics, but our whole conception of  what exists
outside us, is based upon the sense of  touch».

La nostra pelle contiene un numero enorme di recettori, decine di milioni, che ne
fanno un sensibilissimo organo, esteso per circa 1,8 mq nell’adulto, e capace di regi-
strare qualunque contatto con il mondo. Vi sono recettori di molti tipi diversi, che ci
comunicano se qualcosa è caldo, morbido, liscio, appuntito, doloroso e così via. La
pelle riceve questi stimoli dal mondo esterno continuamente – eppure per la maggior
parte del tempo, non diamo loro attenzione. L’assuefazione ad uno stimolo tattile è
molto veloce: così ad esempio, quando indossiamo un capo di abbigliamento, dopo
una prima sensazione sulla sua morbidezza o la trama delle sue fibre, non ce ne cu-
riamo più. Il tatto è, infatti, il senso dinamico per eccellenza, che sente fortemente le
variazioni degli stimoli ed il divenire del nostro rapporto con l’ambiente, più che for-
nirci un’immagine statica di come l’ambiente è in un dato momento. Mediante il tat-
to percepiamo emozioni e stimoli, piacevoli come le carezze per un bambino, o al-
larmanti come i segnali di contatto con un potenziale pericolo. Per questo il tatto è
profondamente legato alla parte emozionale del nostro sistema nervoso. Ma il tatto
è anche importantissimo per le nostre capacità cognitive superiori, vale a dire per co-
noscere e per fare. Il carattere dinamico della percezione tattile fa sì che, quando la usia-
mo per conoscere il mondo che ci circonda, lo facciamo esplorando attivamente gli
oggetti che lo compongono. La differenza con sensi quali l’odorato, il gusto o l’udito
– che sono come finestre aperte sul mondo attraverso cui riceviamo stimoli in modo
quasi totalmente passivo – è enorme. Anche la vista, la quale pure si avvale di varie e
importanti funzioni attive, come la direzione dello sguardo e la messa a fuoco, è me-
no legata alle strutture senso-motorie del nostro organismo e alla interazione con
l’ambiente.
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14 antonio bicchi

Nel formare quella che si può pensare come l’equivalente di un’immagine per il tat-
to, l’uomo quindi tocca, sfiora, tasta, segue, preme l’oggetto della sua indagine: nel
far questo, usa prevalentemente la sua mano. La mano, con l’acutissima sensibilità di
decine di migliaia di recettori tattili nella sua pelle ma anche con la sua destrezza nel-
l’esplorazione e nel controllo del contatto, è da considerarsi come il vero organo del
tatto, per quel che riguarda le funzioni cognitive superiori.

La tecnologia del secolo scorso ha reso possibile creare stimoli artificiali del tutto
convincenti per alcuni sensi: si pensi all’alta fedeltà della riproduzione audio, e alla al-
ta definizione degli schermi televisivi e della grafica computerizzata dei videogiochi
più moderni. È possibile pensare a qualcosa di analogo per il tatto, cioè a ricreare ar-
tificialmente ma realisticamente delle ‘immagini per mani’?

Ve ne sarebbero applicazioni molto utili, ad es. per l’interazione tra l’uomo ed il
computer.

Per quanto detto, infatti, è naturale pensare al tatto come ad un ingrediente fon-
damentale di qualsiasi sistema di ‘realtà virtuale’ che cerchi di fornire sensazioni con-
vincenti d’immersione, di ‘essere presenti’ in ambienti in cui non lo siamo realmente
– sia questo sistema pensato per l’addestramento di un chirurgo, per simulare la gui-
da di un veicolo, per l’intrattenimento o altro. Le tecniche di realtà virtuale attuali,
peraltro, si basano ancora prevalentemente sul solo senso della visione creando im-
magini su display ottici, che oggi raggiungono risoluzioni altissime ed un realismo
quasi fotografico con un’ottima resa tridimensionale. Solo con l’integrazione d’altre
modalità sensoriali, in particolare tattili, sarà possibile per questi sistemi fare un bal-
zo in avanti – permettendo così di passare dalla esperienza di essere presenti in un am-
biente virtuale, a quella di entrare in contatto con quell’ambiente.

Come creare dunque dispositivi che permettano di generare per le nostre mani
quanto un proiettore, o un convenzionale schermo di computer produce per i nostri
occhi? La scienza e la tecnologia delle interfacce aptiche (dal greco ±ÙÔÌ·È,  ‘toccare’)
si dedicano proprio allo studio e alla creazione di immagini per mani. Le interfacce
 aptiche sono macchine che permettono di generare stimoli tattili, di toccare, sentire,
manipolare, alterare e creare oggetti virtuali. Esistono oggi alcuni modelli commer-
ciali, quali il Phantom della Sensable (vedi Figura 1), che hanno raggiunto una  certa
diffusione nel mercato delle applicazioni al progetto meccanico assistito da compu-
ter, ai videogiochi, alla scultura digitale e all’addestramento di medici e odontoiatri.

L’operatore interagisce con interfacce quali il Phantom impugnando uno stilo o
un analogo strumento, che è collegato ad un’estremità ad un meccanismo e che è
rappresentato nella realtà virtuale da un’immagine grafica, o avatar. Muovendo l’ava-
tar l’utente può esercitare forze sugli oggetti dell’ambiente virtuale, e può sentirne le
reazioni attraverso lo strumento impugnato. Dispositivi di questo genere possono
avere aspetti anche molto diversi – in alcuni casi, ad es., il meccanismo che produce
forze può essere fissato sul braccio o sulla spalla dell’operatore, come in un esosche-
letro – ma condividono la caratteristica di produrre unicamente stimoli ‘cinestetici’
che investono la percezione delle forze esterne e delle posizioni del braccio o della
mano dell’operatore.

La percezione aptica nell’uomo è, per il vero, assai più ricca della sola cinestesia, e
comprende le importanti funzioni delle terminazioni nervose e dei recettori della pel-
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le che raccolgono gli stimoli tattili e ter-
mici e che rendono la pelle – ed in par-
ticolare quella della mani – un comples-
so e meraviglioso organo di senso. È
chiaro che, nonostante i numerosi avan-
zamenti tecnologici nel campo delle in-
terfacce aptiche degli anni recenti, il tra-
guardo dello sviluppo di display aptici
pienamente funzionali e convincenti
non è ancora raggiungibile. Una delle
maggiori mancanze riguarda la difficol-
tà di costruire dispositivi che possano
stimolare la pelle con una sufficiente ri-
soluzione spaziale e temporale, ma che
al contempo siano abbastanza poco in-
trusivi da non disturbare la percezione
generando straniamento. Per superare questi limiti, è necessario ancora molto lavo-
ro di ricerca non solo nell’innovazione tecnologica, ma anche nella comprensione dei
meccanismi psicofisici della percezione aptica nell’uomo.

Da un lato, infatti, nuove tecnologie di progetto, nuovi materiali e nuove tecniche
di controllo sono indispensabili per aumentare la risoluzione e la fedeltà dei disposi-
tivi attuali, dall’altro ancora molto rimane da capire su come il tatto funziona.

Nella prima di queste direzioni si stanno muovendo molti gruppi di ricerca, tra cui
il TouchLab di Pisa. Qui è stata studiata, ad es., la possibilità di sostituire la stimola-
zione meccanica della cute del polpastrello, di difficile realizzazione pratica, con una
stimolazione elettrica degli stessi recettori, che realizza non invasivamente sensazio-
ni analoghe. Dispositivi cutanei come questi devono essere integrati con i più con-
venzionali dispositivi cinestetici per avere una completa resa della percezione aptica.
Questo naturalmente può portare ad un’eccessiva complessità dell’interfaccia, che la
potrebbe rendere ingombrante ed innaturale.

Fig. 1. Una interfaccia aptica commerciale
il Phantom della Sensable.

Fig. 2. Un dispositivo di elettrostimulazione cutanea
per generare stimoli tattili per via elettrica [4].
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Il display aptico ideale – la ‘tv del tat-
to’ – è piuttosto pensabile come una
‘scatola nera’ in cui l’operatore possa
muovere liberamente le mani intera-
gendo con oggetti che vi si materializ-
zano e possono essere manipolati, repli-
cando l’ambiente virtuale di cui si vuole avere esperienza.

Pur se questo è ancora un traguardo lontano, il TouchLab sta studiando e realiz-
zando alcuni dispositivi innovativi che usano materiali intelligenti, quali i fluidi ma-
gnetoreologici. Questi sono materiali, liquidi allo stato normale, che possono diveni-
re quasi solidi sotto il controllo di un campo magnetico. Il dispositivo illustrato in
Figura 4 consiste in una camera cilindrica, riempita di fluido magnetoreologico, e in
una serie di bobine poste attorno alla camera, che creano campi magnetici controlla-
ti dal computer in modo da rendere più o meno solido il fluido in parti diverse della
camera. L’operatore pone la sua mano direttamente nella camera, potendo così toc-
care le forme create dal computer. Il dispositivo è stato fatto provare ad un certo nu-
mero di soggetti per verificare la verosimiglianza della percezione artificialmente ot-
tenuta. I risultati, pur non essendo del tutto soddisfacenti a causa della limitata
risoluzione spaziale, sono molto incoraggianti.

Data la complessità dei fenomeni meccanici e fisiologici che sottendono la perce-
zione tattile, tuttavia, appare realisticamente impossibile realizzare copie esatte degli
stimoli che la nostra mano riceve nell’esplorazione e manipolazione del mondo ester-
no. Per questo motivo la ricerca si rivolge anche con molta attenzione a cercare di ca-
pire più in profondità i meccanismi percettivi tattili e la loro elaborazione. Oltre al-
l’interesse scientifico di un’indagine in un territorio ancora poco esplorato come
quello del tatto, queste ricerche si propongono anche di capire quali siano i limiti del-
la percezione tattile allo scopo di poterli sfruttare, per creare stimoli imperfetti ma co-
munque sufficienti ad aggirare le nostre capacità e aumentare la nostra capacità di ‘im-

Fig. 3. Una rappresentazione grafica
della interfaccia aptica ideale.

Fig. 4. Una Haptic Black Box realizzata
dal TouchLab di Pisa [5].
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maginare’ – o per dirla con S.
T. Coleridge – a generare «a
semblance of  truth sufficient
to procure for these shadows
of  imagination that willing
suspension of  disbelief  for
the moment».

Un ruolo particolarmente
importante in questo senso è
giocato dallo studio delle il-
lusioni percettive. Lo studio
delle illusioni, in particolare
di quelle ottiche, è da sempre
un caposaldo delle tecniche
d’indagine psicofisica dei
sensi. Le illusioni sono spes-
so legate ai meccanismi pro-
fondi del canale percettivo
considerato, e ne rivelano
molti aspetti, sia dal punto di
vista psicofisico che neurofi-
siologico.

Alcune delle illusioni ottiche più note sono state usate a motivazione e a conferma
del valore predittivo dei modelli matematici prodotti dalla neuroscienza computa-
zionale per la percezione visiva. Un’illusione in un certo modo esemplare è quella del
cosiddetto barber pole, cioè dell’insegna dei barbieri, popolare nei Paesi anglosassoni.
L’insegna consiste di un cilindro su cui è riportata una fascia a spirale colorata. Quan-
do il cilindro ruota attorno al proprio asse, il nostro occhio percepisce un moto ver-
ticale, fisicamente inesistente. Questo fenomeno, illusorio ma molto robusto, è stato
studiato con attenzione, ed è stato interpretato con un modello matematico del ‘flus-
so’ ottico – cioè dei fenomeni dinamici legati alle variazioni nel tempo della immagi-
ne sulla retina. Questo modello spiega come il moto percepito dalla vista non è indi-
pendente dalla forma dell’oggetto che si muove. La visibilità incompleta di un
oggetto, come quando lo osserviamo da una piccola apertura – o come per la fascia
avvolta sul cilindro del barber pole, a noi invisibile nel retro – può generare illusioni. È
tanto vero che la nostra percezione visiva è basata sul flusso ottico, che gli scienziati
pisani del gruppo di Concetta Morrone hanno fatto vedere che la corteccia cerebrale
contiene regioni che rispondono in modo selettivo proprio ai diversi tipi di flusso.

Esiste un concetto analogo di flusso per un senso tanto dinamico quanto il tatto? A
questa domanda cercano di rispondere i ricercatori del TouchLab di Pisa. Le prime ri-
sposte sono affermative: sulla base di un nuovo modello matematico della percezione
tattile dinamica, sono state fatte previsioni sugli esiti illusori di opportuni stimoli, e que-
ste sono state confermate da test psicofisici condotti mediante interfacce aptiche ap-
positamente costruite. Non solo, ma l’équipe del Prof. Pietrini, uno dei fondatori del
TouchLab, ha fatto vedere con uno studio di risonanza magnetica funzionale recente-

Fig. 5. Immagine di risonanza magnetica funzionale
delle aree corticali coinvolte da analoghi stimoli

tattili, visivi e bimodali [3].
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mente apparso su «Cerebral Cortex»,
che alcune delle regioni nella corteccia
coinvolte nel processare le informazioni
contenute nel flusso ottico, lo sono an-
che per quello tattile – dando luogo al-
l’ipotesi che esista una organizzazione
‘supramodale’ dei processi cerebrali le-
gati al flusso percettivo, in qualche mi-
sura comune a diversi canali  sensoriali.

Tra le applicazioni delle scoperte fat-
te sul flusso tattile, una riguarda la rea-
lizzazione di interfacce aptiche cutanee
molto semplici ma efficaci. Il problema
affrontato è quello di fornire alle dita di
chi utilizza l’interfaccia le sensazioni

che permettono di distinguere la consistenza dell’oggetto toccato virtualmente: ad
es., per permettere ad un chirurgo che operi remotamente, o che si addestri in un
 ambiente virtuale, di distinguere al tatto un nodulo polmonare dal tessuto che lo
 circonda. Il principio usato in queste interfacce è quello di replicare non tutti dettagli
della deformazione del polpastrello quando preme contro differenti oggetti, ma solo
la diversa rapidità con la quale la superficie di contatto tra l’oggetto ed il polpastrello
medesimo si espande all’aumentare della forza di pressione.

Un semplice esperimento illustra bene l’idea: si pensi di toccare due palloncini di
forma simile, uno morbido e uno duro. Aumentando la pressione del dito sul pallon-
cino, il polpastrello affonda ed è ‘avvolto’ dall’involucro del palloncino più rapida-
mente nel primo che nel secondo caso. La velocità con cui aumentando la pressione
su un oggetto aumenta l’area di contatto (il cosiddetto Contact Area Spread Rate, o
casr), è direttamente legata alla cedevolezza: se il palloncino è molto cedevole, l’area
di contatto si allarga rapidamente e va quasi ad abbracciare la forma del polpastrello.
L’interfaccia aptica mostrata in Figura può modificare a piacere questa velocità
d’espansione dell’area di contatto, e dare quindi al chirurgo la sensazione della diver-
sa consistenza dei tessuti che deve incidere.

A riprova di quanto un dispositivo come il display di casr sviluppato dal TouchLab
possa migliorare la percezione aptica rispetto ai convenzionali dispositivi puramente
cinestetici, sono state effettuate prove di discriminazione di oggetti diversi attraverso
la palpazione. I risultati in figura mostrano come grazie al display casr i soggetti han-
no ottenuto risultati di riconoscimento molto migliori che con la sola informazione
cinestetica, e quasi paragonabili a quelli ottenuti per diretta esplorazione tattile.

Esiste anche nel caso dell’effetto casr un’analogia con la percezione visiva, in par-
ticolare con la capacità degli animali superiori di stimare la velocità d’avvicinamento
a un oggetto sulla base della velocità con la quale aumenta l’area della sua immagine
sulla retina. Ad es., quando guidiamo, è osservando quanto velocemente s’ingrandi-
sce la sagoma posteriore dell’auto davanti a noi che stimiamo (in una brevissima fra-
zione di secondo) quanto ci stiamo avvicinando e il tempo che ci resta a  disposizione
per frenare. Entrambi i fenomeni sembrano essere spiegati dai modelli di percezione

Fig. 6. Un display aptico di tipo casr
per un singolo polpastrello [1].
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dinamica in termini molto semplici: per il teorema di Gauss, infatti, l’integrale della
divergenza del flusso eguaglia la velocità di variazione della superficie. In conclusio-
ne, dalle esperienze fatte appare che il flusso tattile sia coinvolto nel processo di ac-
quisizione d’informazioni su movimento, forma e cedevolezza degli oggetti che toc-
chiamo, informazioni che sono fortemente legate al carattere attivo e dinamico della
esplorazione tattile.

Tornando a considerare il tema più generale delle funzioni cognitive superiori le-
gate al tatto, non possiamo non accennare a come, osservando la meravigliosa archi-
tettura della mano umana, essa non sia unicamente l’organo del tatto. La mano è lo
strumento principe con il quale modifichiamo il mondo che ci circonda, costruiamo
gli strumenti per i nostri bisogni e creiamo le espressioni del nostro senso estetico,
diamo forma alla nostra Arte. La Mano come ‘organo della creazione’ che distingue
l’uomo dagli animali, e la sua dualità con le facoltà cognitive astratte del cervello, è
un tema antico, che attraversa il pensiero occidentale da Anassagora (che sosteneva
che l’uomo è divenuto il più intelligente degli animali perché dotato di mani), a Gior-
dano Bruno, all’uomo come «the tool-making animal» di Beniamino Franklin (e Karl
Marx), a l’«homo faber» di Bergson. Le prospettive che si apriranno quando sapremo
dare alla mano quanto già sappiamo offrire alle nostre orecchie e alla nostra vista an-
cora non ci sono del tutto chiare, ma sono sicuramente piene di fascino.

Le conoscenze nel campo della percezione tattile sono molto meno avanzate che
nella visione, ma si assiste in questi anni ad un fervore della ricerca, motivato anche
dall’interesse per le interfacce aptiche, che spinge fortemente alla collaborazione tra
scienze dell’uomo e ingegneria. Questo è quanto avviene nel TouchLab del Centro di
Ricerca «E. Piaggio» dell’Università di Pisa, dove ricercatori di neuroscienze, bioinge-
gneria e robotica collaborano ad un progetto ambizioso di comprensione scientifica
e realizzazione tecnologica. Il TouchLab è formato da specialisti di scienze della
 mente e del cervello, da bioingegneri e da robotici. Ne fanno parte i ricercatori  pisani
Pietro Pietrini, Mario Guazzelli, Emiliano Ricciardi, Luigi Landini, Danilo De Rossi,
Pasquale Scilingo, oltre che l’autore di questo articolo.

Fig. 7: Risultati delle prove psicofisiche di riconoscimento
di oggetti con diverse interfacce aptiche [1].
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